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O presente livro reúne quinze ensaios escritos em ocasiões muito variadas, 
tendo grande parte deles aparecido anteriormente em publicações dispersas. 
No entanto, em todos os capítulos, ou pelo menos naqueles que compõem 
a primeira parte desta edição, o leitor encontrará um traço comum, pois são 
sempre ensaios ou interpretações, mais ou menos amplos, escritos sobre ou 
a pretexto do pensamento de Eduardo Lourenço. Assim, é possível dizer-se 
que Falar sempre de outra coisa corresponde a uma segunda etapa das nossas 
investigações acerca da obra daquele que, nas palavras de António Marques, 
«é o mais universal lósofo português»1. Com efeito, o ensaísmo de Eduardo 
Lourenço fora já o tema da nossa Dissertação de Doutoramento, com o 
título Existência e Filoso$a, defendida na Universidade de Évora em 2003 
e publicada quase integralmente num volume desta mesma colecção, cinco 
anos depois2. 
O tempo que passou entretanto não veio a esgotar, como esperamos que 
agora seja visível, o nosso diálogo com os textos do autor de Heterodoxias. 
E isto por várias razões. Em primeiro lugar, por uma que é absolutamente 
óbvia, mas que nem por isso passa a ser uma das menos importantes. 
Eduardo Lourenço continua a escrever e a publicar a um ritmo praticamente 
impossível de acompanhar, mesmo pelos seus leitores mais atentos. Depois, 
porque, mesmo se nos ativermos aos seus textos publicados, desconamos 
que haja alguém que possa garantir, em absoluto, que os já leu todos. Se 
a isto acrescentarmos os ensaios inéditos que, pouco a pouco, têm vindo à 
luz do dia, percebemos com facilidade que surgem permanentemente novas 
pistas para explorar assuntos e questões que a escrita inebriante de Eduardo 
Lourenço, desde há muito, toca e suscita. Felizmente que, desde 1997, ano 
em que começámos a publicar sobre o ensaísta (embora, em rigor, se tratasse 
nessa altura apenas de uma recensão crítica ao primeiro livro dedicado à sua 
obra, O Regresso do Corifeu de Maria Manuela Cruzeiro), cresceu imenso a 
bibliograa sobre Eduardo Lourenço, havendo hoje um número considerável 
1  António MARQUES, “Eduardo Lourenço: antiniilismo e radicalidade”, Colóquio-Letras, 
n.º 180, Lisboa, Maio de 2012, p. 165.
2  Existência e Filoso$a. O Ensaísmo de Eduardo Lourenço, Porto, Campo das Letras, 2008, Col. 
“Iberograas”, n.º 12.
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de estudos focados no seu pensamento. Ou melhor, em aspectos parciais de 
um percurso singular na cultura portuguesa contemporânea, pois não é fácil 
sistematizar aquilo a que o seu autor próprio costuma chamar uma deriva sem 
$m. Muito do que, ao longo destes últimos dez anos, escrevemos é por isso 
também devedor do trabalho de outros leitores do ensaísta. Por m, a circuns-
tância de fazermos parte da equipa, que coordena cienticamente o projecto 
da edição das Obras Completas (Fundação Calouste Gulbenkian) de Eduardo 
Lourenço, conferiu-nos a magníca oportunidade de continuar a pesquisar, 
a ler e a analisar muitos dos seus textos que nos eram até então desco-
nhecidos, entre os quais bastantes manuscritos inéditos. Deste modo, foi 
também possível desenvolver e aprofundar alguns dos tópicos já estudados 
em Existência e Filoso$a. É o caso das interpretações que Eduardo Lourenço 
faz do chamado problema da $loso$a portuguesa (capítulo um), bem como 
a dimensão religiosa do seu pensamento (quarto). No entanto, neste livro, 
abordamos também novos temas, como sejam o colonialismo português 
(sete e oito), o destino da Europa num mundo globalizado (nove e dez) ou as 
relações da obra de Eduardo Lourenço com o estruturalismo (onze).
A segunda parte de Falar sempre de outra coisa recolhe quatro ensaios que, 
não versando directamente o ensaísmo de Eduardo Lourenço, têm, quanto 
a nós, notórias anidades com o resto do livro. Em três deles (doze, treze 
e quinze) tentamos re*ectir sobre algumas vertentes das obras de ensaístas 
ou lósofos portugueses que, de uma forma ou de outra, se aproximam de 
preocupações comuns às do autor de O Labirinto da Saudade. É o caso 
de Sílvio Lima (que foi professor de Eduardo Lourenço na Universidade de 
Coimbra), José Bacelar, Mário Sacramento, João Martins Pereira e, nos dias 
de hoje, de Manuel Maria Carrilho. Um outro texto (catorze), por m, procu-
ra revisitar a teoria estética de David Hume, designadamente o seu conceito de 
standard of taste, fazendo-o à luz daquilo a que Eduardo Lourenço chamou, 
em meados do século passado, crise da consciência judicativa.
A expressão, elegida para título deste livro, foi inspirada numa passagem 
do quase esquecido ensaio de Eduardo Lourenço sobre o discurso acerca 
de Deus, que terá um tratamento mais alargado em capítulo já referido. 
Nesse texto, publicado num dos famosos cadernos temáticos da revista 
O Tempo e o Modo, Eduardo Lourenço arma que «quando nós falamos de 
Deus, nós falamos sempre de outra coisa». Mas, sendo a questão de Deus, 
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também e porventura antes de mais, a sua questão com Deus, o ensaísta não 
deixa também de escrever: «isto não nos autoriza a concluir que através dessa 
‘outra coisa’ não seja de Deus que estejamos falando». Ora, do nosso ponto 
de vista, este falar sempre de outra coisa é talvez uma das marcas do modo 
tão peculiar como Eduardo Lourenço ensaia o seu pensamento heterodoxo. 
Daí que, quando se abeira de conceitos e questões como $loso$a portuguesa, 
ensaio, neo-realismo, colonialismo, comunidade luso-brasileira, Europa, 
globalização, estruturalismo ou até da própria heterodoxia, o leitor colha, 
por vezes, a impressão de que se esteja sempre a falar de outra coisa. Não nos 
devemos iludir, contudo. Não se coloca aqui em causa o sólido e vastíssimo 
conhecimento que Eduardo Lourenço tem dos muitos e diferentes assuntos 
de que trata. Pelo contrário. Chega a ser impressionante, quer o domínio 
que tem dos autores e das obras acerca dos quais escreve, quer o fulgor das 
intuições que povoam as suas exegeses. O que está em jogo é, parece-nos, 
outra coisa. Precisamente essa outra coisa que toda e qualquer outra coisa 
também não deixa – porque não pode deixar – de ser. Há uma espécie de 
deslocação, operada pelo ensaísmo de Eduardo Lourenço, que nos fornece 
uma outra perspectiva sobre problemas que, muitas vezes por excesso de 
pressa, nos habituámos a considerar inactuais. Queremos com isto signicar 
que a proposta de Eduardo Lourenço nos oferece a verdadeira resposta aos 
problemas com que lida? Decerto que não. De resto, seríamos ingénuos, caso 
pensássemos que o ensaísta se limita a fazer uma mera substituição das inter-
pretações tradicionais. Muitas vezes, isso também sucede. Mas quase sempre 
visa e chega mais longe. Julgamos que o ensaísmo de Eduardo Lourenço é, 
por assim dizer, aporético. Assim, se muitas vezes parece inconclusivo, o pen-
samento da heterodoxia deixa sempre em aberto a possibilidade de, falando 
de outra coisa, aconteça ser mesmo dela que estejamos a falar.
Escrever sempre de outra coisa, eis o desao. A pretexto dos ensaios de 
Eduardo Lourenço, sem dúvida. Mas também de outros ensaístas e de outros 
ensaios. Na esperança de que, escrevendo com uns e com outros, escrevamos 
também ao Leitor de outra coisa, porque, como disse Fernando Pessoa, essa 
coisa é que é linda. 
Évora, 22 de Fevereiro de 2013
